·《红楼梦学刊》2008年第2期目录

  ·《明清小说研究》2008年第3期目录

  ·《红楼研究》2008年第3期目录

鲁迅全家福

    2006年10月19日，是鲁迅先生逝世70周年纪念日。70年前，先生曾与现代中国社会的变革紧密相连，先生独立的精神、崇高的人格、韧性的坚守成为当时中国社会一面具有召唤性的旗帜。在很多人的印象里，先生是个以文章为匕首和投枪向旧社会宣战的战士，而先生最根本的位置是文学家、思想家，更是一个有血有肉、幽默和蔼的人。在纪念先生逝世70周年到来之际，“花山”刊登与先生有关的鲜为人知的故事，让读者从更多的角度了解先生，以弘扬先生的精神……

    1 鲁迅的葬礼

    1936年10月19日凌晨，鲁迅在上海与世长辞。享年56岁。

    10月22日，先生葬礼在上海万国殡仪馆举行。葬礼之隆重，堪称20世纪之最。70年前镜头回放，依然动人心弦。

    葬礼由蔡元培主持，宋庆龄参加并守灵。

    著名法学家、中国民主同盟副主席沈钧儒在上海人民敬献的大白幡上书写“民族魂”三个擘窠大字，由巴金和金仲华二人覆盖在先生的灵柩上。

    为先生抬棺材的有巴金、胡风、靳以、萧军、萧乾、张天翼、沙汀、黄源、曹白、黎烈文、孟十还、陈白尘、吴朗西、聂绀弩、姚克、鹿地亘（日籍）这16位青年作家。

    许广平亲自恭请沈钧儒、邹韬奋、史良、章乃器4位大家为先生扶灵。

    社会各团体以及著名人士蔡元培、郭沫若、徐懋庸、胡子婴、曹聚仁、马幼渔及美国友人斯诺等为先生敬献挽幛20余幅。

    先生灵柩下午从万国殡仪馆送往万国公墓安葬，欧阳山、蒋牧良二人高举张天翼手书“鲁迅先生殡仪”大横幅走在队伍最前面。上海胶州路至虹桥路一带，万人空巷，泪洒长天。《中国大百科全书》称之为“挽歌游行”。

    先生对中国贡献巨大，先生为民族留下甚多。世事无常，好人命舛。先生只活了56个年头，然而多彩的生命印证了一位西方哲学家的名言：生命如同故事，重要的不是它有多长，而是它有多好。

    2 鲁迅的遗嘱

    先生逝世前的9月5日，写下一篇题为《死》的文章。说“我倘曾贵为宫保，富有千万”，亲属早已逼我写下遗嘱，现在却谁也不提起，“但是，我也留下一张罢”。一共列了七条：

    一、不得因为丧事，收受任何人的一文钱。——但老朋友的，不在此例。

    二、赶快收殓，埋掉，拉倒。

    三、不要作任何关于纪念的事情。

    四、忘记我，管自己生活。——倘不，那就真是糊涂虫。

    五、孩子长大，倘无才能，可寻点小事过活，万不可去做空头文学家或美术家。

    六、别人应许给你的事物，不可当真。

    七、损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接近。

    没有豪言壮语，尽是身边之事。细一琢磨，却尽显先生人格伟大。

    第一条和最末一条，体现先生一贯做人品格，正如《死》中表白，“欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣，倘有新式的人问起我来，怎么回答呢？我想了一想，决定的是：让他们怨恨去，我一个都不宽恕”。

    第二、第三条体现先生对死、对死后虚荣的一种常人难以具备的超然态度。

    第四条说得极委婉，暗示妻子许广平不要糊里糊涂背着“名人遗孀”包袱而作无谓之守节。

    第五条说的是儿子，读来有些辛酸。海婴不笨，学前已能将留声机、缝纫机拆开又装回。但是先生仍然说了这番脚踏实地的话，这对当时及后世之人，不啻一服清醒良药。

    最耐人寻味的是第六条。初看觉得它似不够列入遗嘱的分量。后联系亲历之种种，顿觉大有深意存焉。

    先生遗嘱，让人常读常新。

    3 鲁迅——永远的大师

    20世纪以来，“中国十大小说家”、“中国十大散文家”已经排名多次，又无论传统选家，还是前卫选家，得出的结果，先生永远排第一。就像西方把文艺复兴大文豪多次排队，莎士比亚永远排第一一样。

    大师的标志不是著作等身。

    至今发现的先生的全部小说，《呐喊》14篇，《彷徨》11篇，加上《故事新编》8篇，总共30万字左右，是当今一位普通作家一年的工作量。

    就在这不多的篇什里，先生为文学画廊增添了阿Ｑ、狂人、祥林嫂、孔乙己、闰土、涓生、子君等活生生的人物。“阿Ｑ精神”与“哈姆雷特的犹豫”、“堂·吉诃德与风车作战”一样，以其深邃的思想和鲜明的形象成为世界级的文学遗产。

    先生的散文以《朝花夕拾》、《野草》为主，后来的选家又从他的杂文中勾稽出纪实、怀人、书信、日记、序跋、演讲等散文，集成《鲁迅散文全编》，也就40万字左右。我们从中读到的，是鲜明的个性，以及人性、社会性和大自然的高度融合。毋庸置疑，先生散文是中国现代散文的典范。

    而先生的杂文，成就更远远超越同时代的作家。

    文学是语言的艺术，先生语言自成风格。

    文学的贡献是创造了人物，大师的名字永远与他笔下的人物共存。

    4 《鲁迅全集》的四个版本

    《鲁迅全集》至今已有四个版本。

    先生逝世前，有过把自己的作品结集为《三十年集》出版的想法。“朔自先生逝后，举世哀悼。与情形所趋，对于全集出刊，几成一致要求”。由胡愈之主持的文化团体复社接手，经过近两年的努力，最后由王任叔和许广平终校，于1938年8月，20卷本《鲁迅全集》问世。全集包括作品和译文两大类，共印9500套。另外，鲁迅先生纪念委员会专门编印了纪念本200套。外为精致的香樟木书箱，正面刻有“鲁迅全集”四字，系蔡元培先生所书。一卷终了，贴有鲁迅先生印章，白底朱文，弥足珍贵。茅盾、潘汉年、冯雪峰、郑振铎、许寿裳、台静农等对全集的筹资、编辑、出版、发行，均有鼎力。200套纪念本编有序号，当时毛泽东得到的一套编号为58号。他对这套《鲁迅全集》非常珍爱，无论走到哪里都随身携带。他说，我与鲁迅的心是相通的。

    第二版由冯雪峰主持整理编校，他在上海组建了鲁迅著作编刊社，邀请王士菁、杨霁云、林辰等人，分头注释新版《鲁迅全集》。至1958年出齐，共10卷，不含译文和古籍辑录。

    1981年出版的《鲁迅全集》第三版，为读者最熟悉的16卷本。在1958年版10卷的基础上进行了较大的增补和修订，并加注释。另有附集1卷，收先生著译年表、篇目索引和注释索引。这套《鲁迅全集》曾获首届国家图书奖。

    2005年11月5日，由林非、陈漱渝、张梦阳等14名鲁迅研究专家历时4年修订而成的第四版《鲁迅全集》在北京人民大会堂首发。新版《鲁迅全集》共18卷，较此前的1981年版本增加了2卷，增加的内容主要为近20多年来陆续发现的先生的佚文、佚信及其他文字，全集中共计创作10卷，书信4卷，日记3卷，索引1卷，约700万字。新版本的修订原则为“以1981年版为基础，增补不足，修订错讹”。

    5 鲁迅的诗

    写诗并非先生主要精力所在，但先生对诗歌的贡献却是巨大的。

    先生早年对尼采、拜伦、雪莱、普希金、莱蒙托夫、密茨凯维支、裴多菲等人就十分推崇，1908年6月，先生发表了著名的《摩罗诗力说》，陈述他对诗歌的观点和主张。

    先生一生共创作了70余首诗。主要是古体诗，七言、五言均有。也写过不少散文诗，主要收入《野草》。还写过打油诗多首。

    先生的诗，多有名句。如《自嘲》中的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”、《惯于长夜》中的“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”、《题三义塔》中的“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”、《自题小像》中的“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”、《无题》中的“竦听荒鸡偏阒寂，起看星斗正阑干”、《无题》中的“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”、《赠画师》中的“愿乞画家新意匠，只研朱墨作春山”、《答客诮》中的“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”等等。

    愤怒出诗人。先生暗夜行路，多有不测，每有沉吟，皆如利剑出鞘。1933年6月18日，中国民权保障同盟秘书长杨杏佛被反动派暗杀，黑名单上还有先生名字。当时先生出门已不带钥匙，表示视死如归，并愤然写下《悼杨铨》，诗曰：“岂有豪情似旧时，花开花落两由之。何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。”

    先生的打油诗也很精彩。《我的失恋》就是其中一首：“我的所爱在山腰，想去寻她山太高……”以仿古打油诗的形式，讽刺当时充斥文坛的“啊呀啊唷，我要死了”之类的失恋诗。打油诗之作还有《好东西歌》、《吊大学生》、《教授杂咏四首》等，读来令人喷饭。

    先生诗作不算太多，至少把他的古体诗全部背下来不是难事。

    6 鲁迅的笔名

    先生原名周树人，使用最多的笔名就是“鲁迅”。先生一生用过的笔名之多，实为世所罕见。据许广平统计，至少在80个以上。而据研究专家统计，则有158个之多。其中用一字的有“飞”、“直”、“隼”等14个，二字的有“索士”、“唐俟”、“冬华”等95个，三字的有“邓当世”、“隋洛文”等29个，四字的有“宴之敖者”、“楮冠病叟”2个，用拉丁文的有“Ｌ”、“ＥＬ”等4个，用集团署名的有“旅沪记者”、“朝花社同人”等14个。先生笔名，大多寓意深刻，内涵丰富。早年笔名“飞”、“隼”、“迅”等，含希望、奋飞等意，“遐观”则为远看之意，“唐俟”为徒然等待之意，“黄棘”、“令飞”、“迅行”等为策马奋进之意。

    先生晚年使用的笔名，则更具深刻内涵。1930年国民党浙江党部通缉“堕落文人鲁迅”，先生索性启用笔名“隋洛文”，为“堕落文人”之减笔，以作回击与蔑视；“虞明”则谐音“愚民”，是对国民党愚民政策的揭露；“丰之余”则因在文学论争中，有人攻击先生是“封建余孽”，先生便谐音取此笔名来讽刺回击；“佩韦”、“苇索”等为古代牛皮饰物、绳索，用于与敌人进行韧性的战斗。

    先生名篇《阿Ｑ正传》，署名“巴人”。1936年8月27日，先生使用了最后一个笔名“晓角”，不忘唤醒国人，冲破黎明前的黑暗。

    7 鲁迅与编辑

    1921年10月12日，毕业于北大国文系的孙伏园接手《晨报》的副刊版，《阿Ｑ正传》就是经他手，一章一章地发表出来的。

    先生回忆《阿Ｑ正传》的成因时，说孙伏园打算在副刊上设一个“开心话”专栏，每周一次，就来约他写一点东西。“阿Ｑ的影像，在我心目中似乎确已有了好几年，但我一向毫无写他出来的意思。经这一提，忽然想起来了，晚上便写了一点，就是第一章：序。”先生回忆当时孙伏园到八道湾住所来索稿的模样，很有趣。“孙伏园虽然还没有现在这样胖，但已经笑嘻嘻，善于催稿了。每星期来一回，一有机会，就是：‘先生，《阿Ｑ正传》……明天要付排了。’于是只得做。”可是，“《阿Ｑ正传》做了两个月，我实在很想收束了”。先生已把最后一章“大团圆”写好，随时准备给阿Ｑ画上句号。千不该万不该，孙伏园在这节骨眼上回家去了。先生说：“代庖的是何作霖君，于阿Ｑ素无爱憎，我便将‘大团圆’送去，他便登出来。待到伏园回京，阿Ｑ已经枪毙了一个多月了。纵令伏园怎样善于催稿，如何笑嘻嘻，也无法再说‘先生，《阿Ｑ正传》……’”

    先生与编辑的交往，还有一段佳话。1935年5月，10卷本《中国新文学大系》（1917－1927）问世。作为这套大书的发起、组织者并担任主编的赵家璧，当时还只是一个25岁小青年。在聘请其中小说集的编选人这件事情上，众望所归，非鲁迅先生莫属。于是小伙子便敲响先生大门，表明来意。出乎意料的是，先生略作沉思，答道，此事恐怕难以应承。赵问何故，先生说所担心者，是当时国民党检查制度的苛严，自己所编选的能够代表这10年实力的篇目，未必都能通过。倘若选定的篇目被横加删除，将来署上编选人的名字，岂不违心？赵家璧说，打通关节的事，就交给我了。事毕，赵家璧告诉先生，事已谐矣。最后，先生为这套大系选编了《小说二集》，并撰写了序言。

    《鲁迅日记》中，先生与年轻编辑的交往随处可见。

    8 鲁迅与稿酬

    先生与稿酬的关系大致可以分为三段。

    第一段从1918年先生在《新青年》杂志上发表《狂人日记》及以后若干年，热情投稿，也大抵不太在乎稿酬。当时的先生，是个业余作者，他的职业是教育部公务员，月薪颇丰。直到1923年，《鲁迅日记》才初次出现他领取版税和稿费的记载。

    第二段应该是从1924年开始，先生生活中发生一个大转变，这年他的经济来源中，公职收入（教育部佥事薪金）首次少于业余收入（稿酬、版税及讲课费）的情况。他写作和兼课收入共占59％，而薪金收入仅占41％。先生进入了由公务员向自由职业者的转化。

    第三段是从1928年起，先生定居上海的9年间，完全成了一个以“爬格子”为生的自由撰稿人，经济来源绝大部分依靠版税、稿酬、编辑费。日记中关于稿酬及权益官司的记载也多了起来。

    当时先生把主要著作交由自己信任并扶植的北新书局出版。书局创始人李小峰是北大先生的学生。《鲁迅日记》载，从1923年起14年间，先生和李小峰见面、通信，多达700余次。日记中多有某月某日小峰交来版税多少元的记录。最后，先生终于发现了书商的奸猾，北新书局数年竟然克扣他的大笔稿费，合今人民币70万元之巨。先生终忍无可忍，1929年8月13日《鲁迅日记》遂有“委以杨律师向北新书局索取版税之权”语。

    先生一生得到多少稿酬，有各种说法。不过我们可以看一看当时稿酬情况的一些细节。《申报》“自由谈”主编黎烈文开给先生的最高稿酬为千字10元大洋，不足千字的也按10元计。当时名牌大学教授月薪100至200元大洋，一般校工月薪8元，徒工仅2元，可以养家糊口。先生当时一篇千字杂文的稿酬比一个大学校工的月薪略高。

    9 鲁迅与诺贝尔文学奖

    提议先生为诺贝尔文学奖候选人是1927年的事。此前已有英国的萧伯纳（1925年）、意大利的黛莱达（1926年），此后又有挪威的温格特（1928年）和德国的托马斯·曼（1929年）获奖。

    1927年，瑞典考古探险家斯文·赫定到中国时，曾与刘半农联系，传递提名先生为诺贝尔文学奖候选人的消息，请刘半农托台静农写信探询先生意见。9月25日，先生致台静农信中表示了自己的态度。信中与此有关的内容如下：

    静农兄：

    九月十七日来信收到了。请你转致半农先生，我感谢他的好意，为我，为中国。但我很抱歉，我不愿意如此。

    诺贝尔赏金，梁启超自然不配，我也不配，要拿这钱，还欠努力。世界上比我好的作家何限，他们得不到。你看我译的那本《小约翰》，我哪里做得出来，然而这作者就没有得到。

    或者我所便宜的，是我是中国人，靠着这“中国”两个字罢，那么，与陈焕章在美国做《孔门理财学》而得博士无异了，自己也觉得好笑。

    我觉得中国实在还没有可得诺贝尔奖赏金的人，瑞典最好还是不要理我们，谁也不给。倘因为黄色脸皮人，格外优待从宽，反足以长中国人的虚荣心，以为真可与别国大作家比肩了，结果将很坏。

    我眼前所见的依然是黑暗，有些疲倦，有些颓唐，此后能否创作，倘在不可知之数。倘这事成功而从此不再动笔，对不起人；倘再写，也许变了翰林文学，一无可观了。还是照旧的没有名誉而穷之为好罢。

    ……

    先生在别的篇什也谈过这个问题。

    先生的头脑是清醒的，先生拒奖的态度更是发人深思。

    10 鲁迅与传统

    先生对旧文化一以贯之地揭病挖根，矫枉过正地痛加挞伐，不仅对某些中国人以国粹视之的东西以其辛辣笔法，痛陈其弊，而且对某些国粹派人物的动辄涕泪横飞，则主张事先检查他们的手帕，看是否浸过辣椒水或者生姜汁。尖锐透辟，可见一斑。

    但是，先生对传统文化并非一概排斥。我们只要读过先生的《中国小说史略》及《汉文学史纲要》等著作就会明白，先生对中国自秦汉以来的文学作品，论述中肯，时有灼见。比如说到《三国演义》，则指出其人物描写的不足，“至于写人，亦颇有失，以致欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智而近妖”，同时指出“曹操至少是个英雄”；对于《红楼梦》，先生的那段“见仁见智”的精辟表述更是脍炙人口。

    而现实生活中的先生，则比同时代的人更为传统。夏穿长衫，冬着棉袍，几乎不穿西装；喝的不是咖啡，而是清茶；写文章用的也不是派克金笔，而是五分钱一支的叫“金不换”的毛笔；文章书信，多用直行，而非横书。

    这一切，反倒让人觉得先生更是个生活中有血有肉的实实在在的人。先生既可敬，又可亲。

    先生挚友郁达夫先生在《怀鲁迅》中说：一个没有英雄的民族，是悲哀的民族；一个有了英雄而不知道敬重爱戴的民族，则是不可救药的民族。

    中国有先生，是中国之大幸。继承先生的遗产，发扬先生的精神，为中国的长足进步出力，这应该是我们今天纪念先生的意义所在。

文章出处：广西新闻网-广西日报